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Approach

In the mural The Ascent of the Plumed Heart I have chosen to paint about the psychological, 
spiritual and mythic significance of the Plumed Serpent, known to pre-Hispanic peoples 
variously as Gucumatz, Kukulkán, Náexit, and finally as Quetzalcóatl, having incorporated the 
wind god 9 Wind, Ehécatl and the rich mythology of the planet Venus. The náhuatl word 
quetzalli means precious green feather and is associated with the famous resplendent quetzal 
bird, the sky and the heavens, as well as tender shoots of corn emerging from the earth. Cóatl 
means serpent, partner, twin, and is associated with rain, the regenerative earth and the 
netherworld (inframundo). The combination of the two, therefore, invokes a synthesis of 
opposites. I have chosen to not paint a narrative about the life of Ce Acatl Topiltzín 
Quetzalcóatl, the legendary Toltec cultural hero, though it must be acknowledged that the 
myth, the legend and history are not easily separated. Nor have I sought to paint about 
temporal events, political values or cult interests in the myth. I also chose not to paint a 
didactic mural, per se, but rather an interpretive meditation on issues and images associated 
with my reading of the underlying content of the myth.


My interests in approaching this mural project have therefore been intellectual, insofar as 
understanding, per se, assists in plumbing the depths of such matters, plastic in the sense that 
the associated images have induced in me an imagistic reverie, and spiritual to the extent that I 
have been able to experience the states of consciousness and psychological cycles implied by 
the poetic language of the myth; which is to say my intention has been to intellectually, 
emotionally, and psychologically penetrate the subject to a point of experiential understanding 
sufficient to escape the mere appropriation, manipulation, and regurgitation of the 
archeological record.




As a North American guest artist of the Universidad Autónoma del Estado de Morelos, I have 
approached this project with a sense of humility. I am of course not Mexican, much less 
indigenous Mesoamerican. I have great respect for the Mexican muralists, and so in the course 
of this work have sometimes felt a bit presumptuous attempting to add to the rich artistic 
heritage of the country. However, my sense of the universal significance of the myth—as it may 
be extracted from the poetic imagery—may offer some value to those whose sensibilities are 
less nationalistic than spiritual. In this I am resolutely in accord with those such as Campbell, 
Jung and Eliade, believing in the "deep" mythologies of the psyche, the notion that basic 
myths surge forth and are invented again and again, and that they form, however varied, our 
common spiritual inheritance. Finally, since Quetzalcóatl is the very emblem of the UAEM's 
commitment to extending human knowledge and excellence, I feel an added sense of 
responsibility to do justice to this very rich subject. Like all myths, this one is not easily or 
summarily solved, but rather may be interpreted and clothed anew.


Composition

The composition or the mural was largely determined by the architecture of the vestibule of 
Biblioteca Central Universitaría. The vertical nature of the site easily facilitated the inclusion of a 
central axis and related transformational images. Central among them is the image of the 
bleeding and plumed heart, referring to the heart of Ce Acatl Topiltzin Quetzacóatl ascending to 
eventually become one with the planet Venus. The main entrance and the mezzanine afford the 
viewer two distinct vantage points. The imagery in the upper tier is the more dynamic, flowing 
horizontally as a generative wind, the jaws of Quetzalcóatl (I preferred to fashion out of pairs of 
spirals) issuing ecstatic figures flowing in an endless current. The lower tier seeks to invoke 
images of nascent life (chalchihuites), a place of embryonic union and "living water" (agua viva), 
understood to be, psychologically speaking, preconsciousness. The painting of the yellow 
ochre fields provided an unexpected and blissful opportunity to improvise nascent creatures 
and cellular passages. The upper and lower tiers are connected by a luminous column 
containing the plumed heart, shells and feathers, webs, filaments, rivulets, branches and veins, 
all against and within a luminous golden terrestrial atmosphere welling upward into the 
horizontal Ehécatl "wind". The resulting luminous "T" formation refers to the ancient cosmic 
tree, an eje central, or axis mundi around which all things are coiled and through which all 
things communicate.


Inspiration

I read a great deal as I began working on the mural. I dreamed, conjured and drew many 
images, combining and recombining the related spirals, conches, snakes, fetuses, hearts, 
feathers and so on, all frequently subject to flurries of markmaking, moving from the abstract to 
the figurative and back again, letting images coalesce and dissolve, reforming and 
transforming beneath my hand. The result is a parallel body of work, a portfolio of charcoal 
drawings and several canvas studies. In the process, I discovered an underlying visual 
language, a series of image correspondences, if you will, that made moving from drawing, for 
example, a spiral to a serpent to a conch to a heart to rivulets of turbulent water a deep 
pleasure that demystified much of trepidation I initially felt in working toward such a mural.

The underlying significance of the Quetzalcóatl myth is not entirely new to me. With Jorge 
Acevedo, a Costa Rican ethnomusicologist colleague, I have worked for over 15 years among 
Costa Rican tribal groups as an ethno-aesthetic field researcher, attending to indigenous art 
forms, many of them shamanic in nature. I have also painted other murals, of which two are in 
Costa Rica. In 1996 I engaged the issue of nahualism in a mural entitled El otro yo (The Other 
Me, Alter Ego) at the University of Costa Rica at San Ramón. That work bears certain 
similarities to the present set of issues, namely creation, transcendence, auto-transformation, 
and the separation and reunification of opposites.




Among the many names and poetic phrases associated with Quetzalcóatl, the following have 
been of particular inspirational help to me: Precious Twins, The Wind Before the Rain, Burning 
Water, Morning and Evening Star, Lord of Wisdom. I have also been inspired by the mythic 
image of the bleeding and feathered heart, the conch shell (the cross-section of which is 
related to the heart and its chambers), quetzal feathers as shoots of corn, the undulating body 
of Quetzalcóatl associated with the earth as it is formed and continually renewed, the umbilical 
cord tying the underworld to the earth and eventually to the celestial realm forming a cosmic 
tree, human figures issuing from the jaws of the serpent, and the Ehécatl's bird-beaked 
attribute.


Certain aspects of nahuatl numerology I have found fascinating as well. I couldn't resist 
incorporating aspects of this rich language in the mural. The one-divided-into-two and the two-
reintegrated-as-one most effects my intellect concerning what the Lord of Wisdom is trying to 
say. Sets, symbols and images of five is historically related to Venus, which is itself richly 
associated with Quetzalcóatl as Lord of the Evening and the Dawn, six is related to Ehécatl, 
god of wind. Indeed the upper portion of the mural contains six humanoid figures, two with bird 
beaks. The twenty-six "stars" along the vault at the top of the mural (the graphic form of which 
is borrowed from the Vienna Codex) relates to celestial cycles (2 x 26=52), etc. There is more.


Universal Significance

Mexican scholar Enrique Florescano writes: "Quetzalcóatl is a great mythical figure evoking 
wisdom and civilization and is also one of the most ubiquitous and changeable of characters. 
One of his qualities is to be reborn during each period of history, but with a different face each 
time around. He always retains the halo of the ancestral aura but also possesses new 
meanings and a psychic charge that intermingles present yearnings with reverberations from 
the past". Comparative mythology illuminates broad patterns of human need and spiritual 
solutions, known in depth psychology as archetypes. The myth of Quetzalcóatl certainly must 
be counted as one of the most subtle, beautiful and persistent archetypes of the soul's 
yearning for comprehension and the transcendence of dualisms. The myth contains the 
universal themes of resurrection, cycles of eternal return, the role of penitence in the 
development of consciousness, the synthesis and transcendence of opposites, and the notion 
of spiritual "breath" and "living water" of which we are but a part. Beyond intellectual, 
archeological and art historical appreciation, the images and ideas remain accessible even 
today. To us in the modern world, I believe the myth speaks of psychological wholeness and 
the creative process itself. For example, at the base of the luminous column there are two 
intertwined figures in an embryonic orb or womb. They are intended as the Precious Twins, an 
image of nascent duality. One has a spiral emanating from the head symbolizing what in 
náhuatl is known as the tonalli, the intelligence and spiritual force of the mind; the other figure 
has an emanating spiral in the chest signifying the teyolia, the spiritual intelligence and vital 
force of the heart. Each figure is touching what is missing in the other.


A slightly more esoteric reading of the myth, though still in keeping with Toltec nahualism and 
consistent with patterns of global shamanism, is that beyond the notion that Quetzalcóatl was 
essentially a corn god (as Florescano suggests), one may conclude that consciousness, 
clothed in images, is the central issue; that "feathers" are a metaphor for light emanating from 
the enlightened; that being "plumed" means that such beings are aware of their constitution; 
that our mundane bodily "blood" is transformed into "feathers" at the moment we realize the 
true nature of our existence; that as beings we are made of an extensive web of energy, flowing 
like a river, striking like lightening; that being a "Quetzalcóatl" is to be awakened, to be 
enlightened beyond the trap of dualism, symbolized by the Precious Twins. Our "twin" is our 
other, a separate and "precious" mode of consciousness. It is our source of heightened 
awareness, our otro yo, our náhual, offering a silent way of knowing a unifying wisdom (teyolia) 



which integrates the partitions of our reason (tonalli). That we are "born" spiritually from the 
mouth/womb of the earth/twin/serpent; and finally, that the spiral conch is like a womb; 
interminably deep, winding out of sight, a vortex of beginnings from which one hears the sound 
of creation's original "breath", of which we as bearers of individual consciousness contain but 
a whisper.

What must be "sacrificed" for the sake of wisdom? My understanding, having mediated on the 
matter for many hours in the process of creating this mural, is that the "opening" of our hearts 
is about putting aside our rigidity, our sense of self-importance, our resentments, and our 
foolishness in thinking we are separate from the "living waters" from which we come and the 
ever-present winds of transformation propelling us into the future. The myth seems to say, at 
least to me, that whereas intelligence is about making distinctions (one-into-two), wisdom, per 
se, is about remembering how such came apart and how it may be made whole again (two-
into-one).
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Acercamiento


He elegido crear el mural El ascenso del corazón emplumado acerca del significado mítico, 
psicológico y espiritual de la Serpiente Emplumada, conocido por las gentes prehispánicas 
como Gucumatz, Kukulkán, Nácxit, y finalmente como Quetzalcóatl, habiendo además 
incorporado a los dioses 9 Viento y Ehécatl (dios del viento y aliento) y la rica mitología del 
planeta Venus. La palabra náhuatl quetzalli quiere decir preciosa pluma verde y es asociada 
con el famoso pájaro centroamericano quetzal, con el cielo y el paraíso celeste, así como con 
los tiernos retoños del maiz saliendo de la tierra. Cóatl significa serpiente, compañero, gemelo, 
y se conecta con la lluvia, la tierra regenerativa y el mundo bajo tierra (el inframundo). La 
combinación de ambos, por lo tanto, invoca una síntesis de opuestos. He escogido no pintar 
un mural narrativo de la vida de Ce Acatl Topiltzín Quetzalcóatl, el legendario héroe de la 
cultura Tolteca, aunque debe reconocerse que el mito, la leyenda y la historia no son 
fácilmente distinguibles. Tampoco he deseado pintar sobre eventos temporales, valores 
políticos o intereses de cultos en el mito. Me interesé además por no pintar un mural didáctico. 
Más bien quise realizar una interpretación meditativa de asuntos míticos profundos e imágenes 
asociadas a mi lectura de la temática de base.


Mis intereses al tomar este proyecto de mural han sido por lo tanto intelectuales, en tanto que 
el entendimiento, por sí mismo, ayuda a conectar la profundidad de estos aspectos; plásticos 
en el sentido de que las imágenes han provocado un revelación visual y espirituales en tanto 
como he logrado experimentar estados de conciencia y ciclos psicológicos sugeridos por el 
lenguaje poético del mito; lo que significa que mi intención ha sido penetrar de manera 
intelectual, emocional y psicológica en el tema hasta un punto de comprensión por experiencia 



propia suficiente para poder escapar a la mera apropiación, manipulación, y regurguitación de 
los archivos arqueológicos.


Como artista huésped norteamericano en la Universidad Autónoma del Estado de Morelos, he 
tomado este proyecto con humildad. Por supuesto no soy mexicano, ni mucho menos 
indígena. Tengo gran respeto por los muralistas mexicanos y por eso durante el trabajo en este 
mural a veces me he sentido un poco presuntuoso al tratar de agregar algo a la herencia 
artística del país. Sin embargo, mi sentido del significado universal del mito—como puede 
extraerse de la imaginería poética–—puede que sea de algún valor para aquellos cuyas 
sensibilidades son menos nacionalistas que espirituales. En esto estoy en absoluto acuerdo 
con pensadores como Campbell, Jung y Eliade, ya que creo en mitologías de la profundidad 
de la psique, en la noción de que los mitos básicos surgen y son inventados una y otra vez, y 
que conforman, tan variada como es, nuestra herencia espiritual común. Finalmente, ya que 
Quetzalcóatl es el emblema mismo del compromiso de la UAEM de ampliar el conocimiento y 
la excelencia humanos, siento una gran responsabilidad en hacerle justicia a este rico tema. 
Como todo mito, éste no es fácil de abarcar y resolver.


Composición

Aunque la composición fue determinada en gran medida por la arquitectura del vestíbulo de la 
Biblioteca Central Universitaria, la naturaleza vertical del sitio facilitó la inclusión de un eje 
central y de las imágenes en transformación relacionadas. Central entre ellas está la imagen de 
un corazón sangrante y emplumado en ascensión, en referencia al corazón de Ce Acatl 
Topiltzin Quetzacóatl, que así se identifica con el planeta Venus. La entrada principal y el 
mezzanine del segundo piso permiten al espectador dos puntos de vista diferentes. La 
imaginería en la franja superior es la más dinámica, como una corriente horizontal de viento 
creador, las fauces de Quetzalcóatl (que preferí formar por medio de pares de caracoles), y 
figuras extáticas de ambos sexos flotando en una corriente interminable. La franja inferior trata 
de invocar imágenes originarias de la humanidad en el momento de la recepción de su alma 
naciente y de la germinación de las entidades de la tierra en las aguas vivas (chalchihuites), un 
lugar de unión embriónica y, psicológicamente hablando, preconciencia. Las áreas de amarillo 
ocre vinieron a proveer una inesperada y afortunada oportunidad para improvisar criaturas 
nacientes y pasajes celulares. Estas dos franjas están conectadas por una columna luminosa 
que contiene corazón, caracoles, plumas, redes, filamentos, ramas y venas, todo esto en una 
atmósfera terrestre dorada, hinchándose hacia arriba al mezclarse entre el "viento" Ehécatl 
horizontal. La formación de "T" luminosa resultante se refiere al árbol cósmico antiguo, tal 
como vemos en los muchos ejemplos de arte prehispánico como axis mundi, alrededor del 
cual todas las cosas se enrollan y a través del cual todas las cosas se comunican.


Inspiración

Leí mucho al comenzar el trabajo. Soñé, conjuré y saqué muchas imágenes, combinando y 
recombinando espirales, caracoles, serpientes, fetos, corazones, plumas y otras imágenes 
relacionadas al mito, todas sometidas frecuentemente a lluvias de trazos, moviéndose de lo 
abstracto a lo figurativo y al contrario, dejando que coexistieran y se disolvieran, se reformaran 
y transformaran bajo mi mano. El resultado es un grupo paralelo de trabajos, un portafolio de 
dibujos al carbón y algunos estudios en tela de detalles del mural. En el proceso descubrí un 
lenguaje visual fundamental, una serie de correspondencias en las imágenes, por decir así, que 
hicieron fácil pasar, por ejemplo, del dibujo de una espiral a una serpiente a un caracol a un 
corazón a aguas agitadas etc., causando estos procesos un profundo placer en mí, el cual 
desmistificó mucha de la inseguridad que inicialmente sentí al trabajar en el mural.

La significación fundamental del mito de Quetzalcóatl no es enteramente nueva para mí. Con 
un colega etnomusicólogo costarricense, Lic. Jorge Luis Acevedo Vargas, he trabajado más de 
15 años entre los grupos tribales de Costa Rica como investigador de campo en etnoestética, 
prestando atención a formas de arte indígena, muchas de ellas de naturaleza chamánica. 



También he pintado otros murales, de los cuales dos están en Costa Rica. En 1996 me 
concentré en el asunto del nahualismo en un mural titulado El otro yo en la Universidad de 
Costa Rica en San Ramón. Ese trabajo tiene ciertas similitudes con asuntos del presente 
mural, como en los temas de creación, trascendencia, autotransformación, y separación y 
reunión de opuestos.


Entre los numerosos nombres, imagenes y frases asociadas con Quetzalcóatl, los siguientes 
han ayudado particularmente a mi inspiración: Gemelos Divinos y Preciosos, Viento Antes de la 
Lluvia, Estrella Matutina y Estrella Vespertina, Agua Quemada, Señor de Sabiduría. También me 
han inspirado el corazón sangrante y emplumado, el caracol, cuyo corte transversal está 
relacionado con el corazón y sus cámaras; las plumas de quetzal asociadas a los retoños del 
maiz, el cuerpo ondulante relacionado con el agua, el vientos y la tierra que se renuevan 
constantemente; el cordón umbilical que ata el inframundo a nuestro mundo y posteriormente 
al reino celestial formando un árbol cósmico; las figuras humanas saliendo de las fauces de la 
serpiente, y el Ehécatl con su atributo de pico de pájaro.


He encontrado fascinantes ciertos aspectos de la numerología nahuatl. No pude resistirme a 
incorporar algunos aspectos de este rico lenguaje en el mural. El uno-dividido-entre-dos y el 
dos-reintegrado-como-uno tienen un gran efecto sobre mi intelecto e intuición en lo que 
respecta a lo que el Señor de Sabiduría está tratando de decirnos. Conjuntos, símbolos e 
imágenes del cinco están históricamente relacionados con Venus, que está también ricamente 
relacionada con Quetzalcóatl como Señor de la Estrella del Amanecer y del Anochecer. El seis 
está relacionado con Ehécatl, dios del viento y aliento, y así la porción superior del mural 
contiene seis figuras humanoides, unas con pico de ave, un atributo del dios. La veintisies 
"estrellas" a lo largo del arco superior del mural (forma gráfica prestada del Códice de Viena) 
se relaciona con ciclos celestiales de años (2 x 26 = 52), etc. Hay más.


Hacia un significado universal

El estudioso mexicano Enrique Florescano sugiere que Quetzalcóalt "tiene la cualidad de 
renacer en todas las épocas y de mostrarse en cada uno de ellas con un rostro distinto, 
siempre nimbado por el aura ancestral, pero recubierto con nuevos significados y una carga 
anímica que entrevera anhelos del presente con reverberaciones del pasado". La mitología 
comparativa ilumina amplios patrones de necesidad humana y de soluciones espirituales, 
conocidos en psicología profunda como arquetipos. El mito de Quetzalcóatl debe ser, 
ciertamente, visto como uno de los más sutiles, bellos y persistentes arquetipos de la 
necesidad del alma por la comprensión de los dualismos y su trascendencia. El mito incluye 
los temas de resurección, los ciclos eternos de renovación, la penitencia para obtener un 
mayor desarrollo de la conciencia, la síntesis y trascendencia de los opuestos, y el aliento y el 
agua de vida de los cuales no somos más que una parte. Más allá de la apreciación intelectual, 
arqueológica, artística o histórica, las imágenes e ideas se mantienen asequibles aún hoy día. 
Creo que el mito habla para nosotros en el mundo moderno de una totalidad psicológica y del 
proceso creativo mismo. En la base de la columna luminosa, hay dos figuras entrelazadas en 
un orbe o vientre embriónico, que alude a los Gemelos Preciosos, una imagen de dualidad 
naciente. Uno tiene una espiral emanando de la cabeza que simboliza lo que en náhuatl se 
conoce como tonalli, la inteligencia y fuerza espiritual de la mente; la otra figura tiene una 
espiral que emana del pecho, significativa de teyolia, la inteligencia espiritual y fuerza vital del 
corazón. Cada figura está tocando lo que falta en la otra.


Se podría decir, fundándose aún en el nahualismo tolteca y el shamanismo global, y dando una 
lectura esotérica al mito, que más allá de la noción de que Quetzalcóatl era en esencia el dios 
del maíz (como lo sugiere Florescano) es posible pensar que la conciencia es el tema central, y 
aparece envuelta en imágenes; que las plumas son una metáfora para la luz que emana del 
hombre iluminado; que estar "emplumado" significa que tales seres estan conscientes de su 



estado; que nuestra sangre mundana se transforma en plumas en el momento en que 
descubrimos la verdadera esencia de nuestra existencia; que como seres estamos hechos de 
una extensa red de energía que fluye como río, que nos enciende como relámpago; que ser un 
"Quetzalcóatl" significa estar despierto, iluminado, y ver más allá de las trampas del dualismo 
(los gemelos preciosos). Nuestro gemelo es también nuestro otro yo; una consciencia 
independiente y preciosa. Es nuestra fuente de iluminación; nuestro otro yo, nuestro nahual, 
que nos ofrece un modo de saber, una sabiduría unificadora (teyolia), que integra las 
particiones de nuestra razón (tonalli). Se podría también decir que hemos nacido 
espiritualmente de la boca/útero de la tierra/gemelo/serpiente; y que la concha espiral es como 
el útero, interminablemente profundo, que se pierde de vista; un vórtice de principios, de 
orígenes desde los cuales uno escucha el murmullo del aliento de la creación original.

¿Qué debe sacrificarse para beneficio de la sabiduría? Habiendo meditado muchas horas 
durante el proceso de crear este mural, creo que ya no hay que sacrificar nuestra sangre o 
corazones, sino nuestra rigidez, nuestro sentido de la propia importancia, nuestros 
resentimientos, nuestra tontería en pensar que estamos separados de las "aguas vivas" de 
donde venimos y de los siempre presentes vientos de transformación que nos empujan hacia 
el futuro. El mito parece decir, a mi al menos, que si la inteligencia es establecer diferencias 
(uno se divide en dos), la sabiduría es recordar como ocurrió la separación y cómo puede 
completarse uno nuevamente (dos forman uno).
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Dedicatoria
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